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PROLOG

iN TRECUT

TOM

Sunt indrigostit cu disperare, prosteste, pana
peste urechi.

O cheami Daisy. Ne stim de cdnd aveam patru
ani. De atunci m-am indragostit de fata asta — da, atat
sunt de jalnic. Prima dati am vizut-o la locul de joaca,
hrinind veverite infometate cu dumicati rupti din send-
visul ei, si singurul lucru la care m-am putut gandi a fost
ca n-am intalnit in viata mea fipturd mai frumoasa sau
mai buni la suflet decat Daisy Driscoll. Si gata, atat mi-a
trebuit.

Multd vreme nu i-am spus ce simt. N-am putut.
Pirea imposibil ca ingerul acesta cu par auriu, ochi de
un albastru-deschis si pielea alba ca portelanul chiuvetei
din baia de la noi de-acasi sa simta macar a zecea parte
din ce simteam eu pentru ea, asa ci nu avea niciun rost
sa incerc.

Ins#, in ultima vreme, lucrurile s-au schimbat.

In ultima vreme, Daisy mi lasi s-o conduc acasa
de la scoald. Dacid am noroc, mi lasi s-o tin de mana
si imi arunca acel zambet micut care-i arcuieste buzele
rosii ca cireasa si imi inmoaie genunchii. Parc-as crede
ca-si doreste s-o sarut.
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Dar-ma tem groaznic. M tem ca, dacd as incerca,
m-ar plesni peste fata. Ma tem ca, daca i-as spune ce
simt cu adevdrat, m-ar privi cu mili si mi-ar zice cd ea
nu simte acelasi lucru. M tem ci s-ar putea si nu ma
mai lase vreodata s-o conduc acasi.

Si toate astea nici micar nu sunt lucrul de care ma
tem cel mai mult.

Ce ma infricoseazi de-a dreptul e ca nu cumva,
atunci cind o si mai aplec usor s-o sarut, Daisy sd ma
lase. Sunt infricosat ca nu cumva s vrea sa fie iubita
mea. Sunt infricosat ca nu cumva s ma lase s mi
strecor in camera ei, cand péarintii nu sunt acasa, pentru
ca, in sfarsit, sd putem fi impreuna, singuri.

Si sunt ingrozit de-a binelea ca nu cumva, in clipa
cand o s-o prind singura, si-mi inclestez degetele pe
gatul ei alb si frumos si sé strang pana ce o si-i storc din
trup ultima farama de viata.

CAPITOLUL1

iN PREZENT

SYDNEY

¢

Cine e acest barbat si ce s-a intAmplat cu tipul cu
care trebuia sa ma intalnesc?

Ar fi trebuit si ma vad cu un barbat pe nume Kevin,
sd ludm cina impreund, la ora opt. Ma rog, ar fi trebuit sa
ne intAlnim si bem ceva in jur de sase — asa e mai simplu
s# scapi, la o adicd —, dar Kevin mi-a trimis mesaj prin
aplicatia de dating Cynch ca ceva il retine la job:

Nu ne-am putea vedea mai degraba la cing, la
opt?

Fira si ma gandesc prea mult, am acceptat.

Insd Kevin p#rea chiar simpatic pe cind comu-
nicam prin mesaje. Iar in poze era drigui. De-a dreptul
drigut. Avea zdmbetul acela poznas, cu o sclipire in ochi,
iar pirul 1i cidea pe frunte, adorabil de ciufulit. Ziceai
ci e Matt Damon tinar. Am avut parte de o graimada de
intalniri proaste prin Cynch, insd de data asta am venit
aproape optimisti. Ba chiar am ajuns mai devreme la
restaurant si am petrecut ultimele zece minute la bar,
asteptandu-l cu nerdbdare sd ajunga.

— Sydney? intreaba barbatul, postindu-se in fata
mea.

— Da...?
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Mii-holbez 1a el, parci asteptand sd-mi spund ca
acel Kevin a murit intr-un tragic accident cu taxiul, pe
drum spre locul de intalnire, fiindca tipul dsta categoric
nu e cel pe care-1 asteptam. insi el imi intinde méana.

— Sunt Kevin.

Nu mi clintesc de pe scaunul de bar.

— Serios?

OK, hai si spunem lucrurilor pe nume — nimeni nu
arati in realitate la fel de bine ca in pozele din aplicatia
de dating. Adic3, na, dacd urmaéresti sa te alegi cu o intal-
nire, n-o si te pozezi cand te pravilesti din pat dimineata,
eventual cu o mahmureald zdravini. Te aranjezi si tu
nitel, faci cam vreo cincizeci de poze din toate unghiurile
posibile si cu o duzini de lumini diferite si apoi o alegi pe
cea mai buni dintre ele. Pur si simplu, e o chestiune de
bun-simt.

Si, hei, poate ci acea pozi perfecta a fost facutd
acum zece ani. Nu sunt de acord cu treaba asta, dar
inteleg de ce procedeazi astfel oamenii.

Insi tipul asta...

In niciun caz nu poate fi acelasi din profilul din
Cynch. Nici mécar intr-o poza de acum zece ani — nicio-
datd. Pur si simplu, nu cred ca e acelasi barbat.

Chiar dacd e o miscare evident nepotrivitd, scot
telefonul din geanti si deschid aplicatia fix in fata lui.
Compar imaginea barbatului chipes, cu zdmbet baietos,
cu cel care sté in fata mea. Da, nu-i acelasi.

Bérbatul venit la intdlnire e cu cel putin zece ani
mai in varstd decat cel din fotografie, doar piele si os, as
zice, aproape sfrijit. Cred ci nici culoarea ochilor nu-i la
fel. Piarul blond s-a rarit considerabil si ce-a mai rdmas
din el e lung si prins la spate intr-o coad nepieptdnata.

Omul asta nu e cel din pozi. As zice ci sunt mai
sigurd de asta decét de faptul ca-mi place sa fac plimbari
lungi prin Central Park sau sd ma uit ore in sir pe Netflix.

IUBITUL

— Da, eu sunt, ma asigura falsul Kevin. (Desi, in
realitate, tipul din poza e, de fapt, falsul Kevin. Poate ca in
fotografia aia chiar este Matt Damon. Incep si cred ci asa
stau lucrurile in realitate.)

Dau sa protestez cum ca n-aduce nici pe departe cu
fotografia din aplicatie, insa cuvintele suns foarte superfi-
cial in mintea mea. OK, da, Kevin arati extrem de diferit
fata de poza de profil. Dar chiar conteaza treaba asta? Am
tot vorbit prin Cynch si pare un tip destul de simpatic. Ar
trebui sa-i dau o sansa.

Si, daca lucrurile nu merg bine, prietena mea Gret-
chen o sd mé sune oricum in vreo doudzeci de minute, cu
0 scuzd inventatd ca si ma scoatd naibii de-aici. Nicio-
dat#, dar absolut niciodatd, nu merg la intilnire fara un
plan de salvare.

— E minunat si ne intdlnim si In persoand, spune
adeviratul Kevin. Arati exact ca in poza.

Oare se asteaptid sd-i spun si eu acelasi lucru? E
vreun soi de test?

— Oh, raspund.

— Hai si ne asezdm undeva.

Ochim un separeu spre coltul barului. in timp ce ne
indreptdm intr-acolo, nu ma pot abtine sd nu observ cat
de inalt e fati de mine. Imi plac bérbatii inalti, dar el are
mare nevoie sd mai puni niste carne pe oase. Mi se pare
cd merg alaturi de un maturoi.

— Ma bucur foarte tare ci ne-am intalnit in sfarsit,
spune Kevin, strecurandu-se pe locul din fata mea.

De ce are coada aia atat de ciufuliti? Nu putea si el
si se pieptene, mécar pentru intalnirea de azi?

— Si eu, 1i rdspund si nici nu-i in totalitate o
minciuna.

Isi coboar# privirea asupra mea, cu o expresie apro-
batoare pe chipul osos.
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— Trebuie. si-ti mirturisesc, Sydney, acum ca
ne-am intilnit in persoana, cd imi pari cu adevarat femeia
perfecta.

— Chiar aga?

— Categoric.

Imi zambeste larg. :

— Daci as inchide ochii si mi-ag imagina fata per-
fectd, aceea ai fi tu.

Uau! Asta chiar e... dragut. Poate cé e cel mai sim-
patic compliment primit vreodati la o intalnire. ,Iti mul-
tumesc, adeviratule Kevin.” Tncep s& m# bucur ci am
ramas. Si, dupd cum am zis, imi plac barbatii inalti, asa
incat, chiar daci aratd extrem de diferit fatd de profilul
din aplicatie, tot simt un ghimpe mic de atractie.

— Multumesc.

— Ma rog, adauga el, in afari de brate.

— In afardi de brate?

— Sunt un pic cam flegciite, zice si increteste nasul.
Dar, in afard de asta, esti uau! Asa cum am zis, esti femeia
perfecta. )

Stai asa. Bratele mele sunt cam flescdite? Chiar
mi-a zis asta?

Mai riu, acum mi stresez si ma uit pe furis la
bratele mele goale. Si de ce-oi fi ales si port o rochie fira
mAneci taman in seara asta? N-am decét doud astfel de
rochii in dulap. As fi putut opta pentru ceva cu méaneci,
care si-mi ascunda bratele, se pare, hidoase, dar, nu, eu
am ales asta.

— Pot si va aduc ceva de baut?

Chelnerita asteaptid in picioare langd masd, cu
sprancenele ridicate. Imi desprind privirea de la bratele
monstruoase si o ridic spre ea.

— Eu... eu vreau o cola fara zahdr.

— Cola fara zahar?
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TUBITUL

Kevin pare ofensat.

— E de-a dreptul plicticos. Ia-ti o bauturd ade-
varata.

Nu beau niciodata alcool la prima intalnire cu un
barbat gasit pe Cynch. Nu vreau ca judecata si-mi fie
influentata in vreun fel.

— Cola fara zahar este o bautura adevarata.

— Banu, nue.

— In fine, e un lichid, zic si ma uit la el peste tiblia
lipicioasd a mesei de lemn, apoi adaug: Asa c¢d o s-0
numesc bautura.

Kevin isi da ochii peste cap spre chelnerita.

— Bine, mie adu-mi o Corona si ei o cola fara
zahar.

Apoi ii face cu ochiul si mimeaza din buze: imi pare
rdu.

Arunc o privire spre geanta de langa mine. Cand
are de gand Gretchen si sune? Am nevoie de un colac de
salvare.

Dar poate ¢ii nu sunt corecti. il cunosc pe Kevin de
doar cinci minute. Ar trebui sa-i dau mai mult de o sansa.
La urma urmei, dsta-i motivul pentru care i-am spus lui
Gretchen si sune la douazeci de minute dupa ora intalni-
rii. Cinci minute inseamna o judecata pripita. Daca nu-i
pot acorda unui tip mai mult de-atat, atunci o sd am parte
de prime intélniri inca douazeci de ani de-acum inainte.
Si am implinit deja treizeci si patru, asa cd nu ma bucur
de acest lux.

— Sexy ca naiba, comenteaza Kevin, urmarind-o cu
privirea pe chelnerita care a plecat sd ne aduca bauturile
comandate. Ea chiar are brate superbe.

,Gretchen, unde esti?”
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CAPITOLUL 2

— Deci trebuie si plitesti 2 000 de dolari ca
membru nou in acest grup, imi explicd Kevin, dar,
pentru fiecare pachet de vacanti pe care-1 vinzi, primesti
un comision de 5 000 de dolari. E destul de bine, nu?

Tarasc un cartof prajit prin dara de ketchup din
farfurie. Au trecut deja patruzeci de minute din intalnire
si, inexplicabil, m# aflu inca aici. Proasta aia de Gret-
chen! Probabil ci se giugiuleste cu iubitul sau ceva de
genul dsta si a uitat cu totul de biata de mine. Ba i-am
trimis chiar si un mesaj SOS si tot nu m-a sunat.

— In mod sigur pot si te bag si pe tine in grup.

Kevin infuleci dintr-una din aripioarele cu sos
barbecue picant — are un apetit incredibil de sdnatos
pentru un birbat atat de slab. L-am atentionat o datd
ci i s-a imprastiat sosul pe obraz si atunci l-a sters, dar
de fiecare datd cind muscad se murddreste tot. La un
moment dat, m-am siturat si-i tot spun ca s-a manjit
pe fata.

— Vrei s-o sun pe Lois, la sediul central? Asta e o
oportunitate extraordinari, Sydney. Esti norocoasa ci ai
dat peste mine.

— Nu, multumesc.

Kevin se intinde si-mi ia paharul cu cola. Cand au
venit aripioarele, s-a plans ca sunt prea picante si apoi,
in decurs de cincisprezece minute, a dat o bere pe gat,
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apoi incd una, iar acum a pus stipanire pe paharul meu
cu cola.

— De ce nu? De ce-ai refuza oportunitatea de a
face un venit anual cu sase cifre?

— Pentru ci e o schemé piramidala?

— O schema piramidala! chicoteste Kevin. De ce-ai
crede una ca asta?

— Pentru ci sunt contabila si stiu ce e aia o schema
piramidala?

— Nu, pur si simplu nu pricepi, insista el. Uite,
incerc si-ti fac o favoare, Sydney. Ai jobul dsta super-
plicticos, in care rumegi cifre toata ziua. N-ai vrea mai
degrabi si faci cateva vAnzari pe an si sa te relaxezi in
restul timpului, in propria casa de vacanta?

Nu stiu ce sd-i rdspund la asta, asa cd imi iau
poseta.

— Ma duc la baie.

Sper cé baia are o fereastra pe care sa pot s-o sterg
de-aici.

Cand ajung in toaleta femeilor, descopdr ci nu are
ferestre, din pacate. Asa ci intru intr-o cabind sa-mi fac
nevoile, apoi petree alte doud minute in fata oglinzii,
examindndu-mi cu griji bratele ,flescdite”. Nu aratd atét
de rau, nu-i asa?

Nu-i asa?

Caut pe Google ,exercitii pentru brate mai subtiri”,
dar chiar atunci telefonul se porneste sd sune. Pe ecran
apare numele lui Gretchen si string din dinti. In sfarsit
ma suni. Dupid mai mult de patruzeci si cinci de minute
nenorocite. Glisez cu degetul pe ecran, si rdspund la
apel.
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